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Lacatena Fine Arts è lieta di presentare la seconda personale napoletana di Alexis 

Graman (*1989, Helena, Montana, USA) che raccoglie, a partire da Martedì 11 

Novembre, una selezione di dipinti ad olio su lino e tela, realizzati dall’artista nel corso 

dell’anno corrente. A chiusura di mostra, il 20 Dicembre 2025, si concluderà anche il 

ciclo espositivo inaugurato nell’Ottobre del 2022 e svolto negli ultimi tre anni presso la 

sede di Via Toledo 292.

Le opere scelte da Graman per questa mostra di ritorno costituiscono un corpus coeso 

di nove lavori di piccolo e medio formato realizzati all’aperto in siti diversi. Siti che, 

come al solito, sono stati scelti dall’artista per ragioni meramente formali, escludendo 

connotazioni e riferimenti autobiografici di rilievo. 

L’installazione questa volta si articola attraverso le due stanze seguendo un ordine 

volutamente cronologico. 

Si parte quindi dal primo dipinto della serie, l’olio su lino che dà il titolo alla mostra, 

dodekàtheon, cm 35 x 25, realizzato a Salonicco nel Maggio del 2025 en‐plein‐air.  La 

montagna ritratta da Graman è il Monte Olimpo visto dalla sponda al di là del Golfo 

Termaico. Da una gamma scarna ed essenziale ‐ tre toni di blue e tre toni di grigio ‐ 

Graman sviluppa una dimensione luministica di sorprendente finezza tutta concentrata 

sul ceruleo. Il monte occupa l’intera estensione orizzontale del telaio. Le verticali 

vengono completamente annullate dalle linee sovrapposte di mare, monte e cielo. La 

compressione è tale da conferire piena centralità alla montagna, che sembra galleggiare 

sulle acque del golfo. Dodekàtheon, 2025, è un dipinto sostanzialmente misterioso, che 

esalta la contraddittorietà e l’adiacenza dei tre stati della materia (aria, roccia, mare) 

riportati ad olio fino al raggiungimento di una fusione in(con)divisibile degli elementi.

Fra le opere in mostra, la montagna ritorna nello schema compositivo di un altro lavoro, 

questa volta però essa domina l’immagine nei suoi contorni netti e remoti, posta sullo 

sfondo di una spiaggia di periferia. Si tratta di Peraia, 2025, cm 36 x 41  – dipinto 

eseguito in più sessioni ed in pieno sole nella stessa primavera, in una località balneare 

suburbana a Sud di Salonicco. Graman adopera il monte Chortiatis come delimitazione 

violenta di una verticalità che si dipana a partire dalla barchetta di legno in primo 

piano. Si tratta anche qui di una tela enigmatica, dall’assetto prospettico improbabile, 

all’interno della quale il monte subentra come demarcazione di un confine pittorico. 

Forse questo lavoro possiede anche un leggero richiamo allegorico, dal momento che il 

Chortiatis costituisce di fatto uno dei punti di demarcazione fra la Macedonia centrale e 

la penisola Calcidica. 

Altro dipinto di interesse particolare presente in mostra ‐ sempre in riferimento ad un 

certo moto attualizzante adoperato da Graman nella sua ricerca ‐ e’ Il cinema, 2025. Si 

tratta di un dipinto greco, questa volta eseguito di notte, fra le ore 20:00 e le 24:00, 

informato da un’impostazione segnica stratificata completamente assente nei lavori 

precedentemente descritti, che ci apre la strada verso ulteriori filoni di sperimentazioni 



1 Mario Mafai, Demolizione dei Borghi, 1939, olio su tela, cm 50 x 63, 
Galleria Nazionale d’ Arte Moderna, Roma.
Afro, Demolizioni, 1939 circa, olio su tela, cm 60 x 73, 
Galleria Comunale d’ Arte Moderna, Roma.

2 Vittorio Sgarbi, Il cielo più vicino. La montagna nell'arte, La Nave di Teseo, 2025.
3 Sono gli anni in cui Dieter Kopp trascorre lunghi soggiorni in Grecia insieme alla figlia 

Laura, tra Corfú e Paros, dove realizza en‐plein‐air una serie di opere di grande formato 
incentrate sull’unico tema di vaste e deserte distese sassose.

attivi nella sua pittura. Mi riferisco alle sperimentazioni legate agli aspetti volumetrici 

ed architettonici, e alla resa delle profondità. In quest’opera l’immagine si dipana infatti 

nei limiti di uno zoom ristretto sulla facciata inferiore di un vecchio palazzo degli anni 

‘30: è l’entrata di un famoso cinema porno di Salonicco chiuso da cinque anni, soggetto 

dal fascino quasi archeologico. Graman si concentra sull’individuazione della griglia di 

luce espressa dal metallo dei battenti, definendo la profondità del portale nell’oscurità 

della notte. Tutto questo è reso senza conferire alcuna matericità all’opera. Questo 

dipinto si colloca a mio avviso nella storia contemporanea del vedutismo nostrano più 

sanguigno e sincero. Lo ospito con estrema devozione e commozione, perché mi 

ricorda le Demolizioni dei borghi romani di Mafai e di Afro del 1939.  Anche i pittori 

della Scuola Romana erano crepuscolari, amavano dipingere di notte su tele di piccole 

dimensioni, come Graman – ossessionati da certe visioni fra mucchi di pietre 

insanguinate, tufo e pozzanella di vulcani mangiate dai licheni, bruciate arse dal sole 

feroce di millenni1

Nel suo ultimo libro2 Sgarbi sostiene che la montagna nella storia dell’arte rappresenti 

il tempo dell’attesa e della ricerca. Questa liminale intuizione del critico italiano è del 

tutto pertinente alla materia pittorica, anche se il cielo, che lui definisce “più vicino,” 

spesso nella pittura contemporanea è un cielo che non partecipa. Si pensi ai poeti del 

Tevere, alle ore spese a confrontarsi con la luce che batte sui palazzi, sulle vecchie mura, 

alla ricerca meticolosa del colore dinanzi alla densità imperscrutabile della roccia – la 

roccia come allegoria del divino. 

Si pensi allo studio ossessivo sui sassi espletato da Dieter Kopp in Grecia negli anni ‘703 

– alcuni suoi lavori di questo periodo sono transitati negli spazi di Via Toledo 292 nel 

Novembre del 2023. 

L’attesa, dunque, come interstizio conoscitivo intrinseco all’essere umano, che 

incarnatosi in certe solitarie pratiche – tanto estreme, quanto anonime ‐ si avvicina alla 

permeabilità del qui ed ora.

©FL, Novembre 2025.

Alexis Graman vive e lavora a New York.

Ha conseguito un MFA presso la New York Studio School nel 2017 ed una laurea in 

Studio Arts and American Studies presso il Bard College nel 2012.



Lacatena Fine Arts is pleased to present the second solo exhibition in Naples by Alexis 

Graman (b. 1989, Helena, Montana, USA). Opening Tuesday, November 11th, the show 

features a selection of oil paintings on linen and canvas produced by the  artist over the 

course of the current year.

The show, which will be on view through December 20, 2025, concludes the exhibition 

program inaugurated three years ago in our venue at Via Toledo 292.

Graman selected a cohesive corpus of nine, small and medium‐format works, produced 

outdoors. The locations were chosen for purely formal reasons, excluding significant 

autobiographical connotations and references. 

The installation this time unfolds across the two rooms following a deliberately 

chronological order.

The oil on linen that lends its title to the exhibition, dodekàtheon, cm 35 x 25 is the first 

work that we encounter entering the space, and the first painting produced in 

Thessaloniki, dated May 2025. The subject of the painting is Mount Olympus seen from 

the shore beyond the Thermaic Gulf. From a spare and essential palette—three shades 

of blue and three shades of gray—Graman provides a dimension to the light of 

surprising subtlety, entirely concentrated on cerulean. The vertical lines are completely 

obliterated by the overlapping lines of sea, rock, and sky. The compression is forced 

upon the image to give centrality to the mountain. which floats on the waters of the 

gulf and fully occupies the horizontal expanse of the frame. 

The painting misteriously highlights the contradictory nature and adjacency of the 

three states of matter (air, rock, sea), rendered with impastos until an indivisible fusion 

of the elements is achieved.

Among the works on display, the mountain recurs in the compositional scheme of 

another piece, but this time it dominates the image with its sharp, remote contours, set 

against the backdrop of a suburban beach. This is Peraia, 2025, cm 36 x 41 —a painting 

executed in multiple sessions and in full sunlight during the same Spring, in a seaside 

area south of Thessaloniki. Graman uses Mount Chortiatis as a violent demarcation of a 

verticality that unfolds from the wooden boat in the foreground. 

This too is an enigmatic canvas, with an improbable perspective, within which the 

mountain intervenes as a pictorial boundary. Perhaps this work also has a slight 

allegorical reference, since Mount Chortiatis actually constitutes a demarcation point 

between central Macedonia and the Halkidiki peninsula.

Another peculiar painting in the exhibition, which adheres to a certain motus of 

actualization and revision, employed by Graman in his research, is The cinema, 2025, 

cm 45 x 50. This Greek painting, executed at night, between 8:00 PM and midnight, is 

informed by a layered, sign‐based approach completely absent in the works previously 

described. This opens the way to a further line of active experimentation in his painting. 

I am referring to experiments touching strictly the volumetric and architectural aspects, 

and the rendering of depth. In this work in particular, the image unfolds within 



1 Mario Mafai, Demolizione dei Borghi, 1939, oil on cavas, cm 50 x 63, 
Galleria Nazionale d’ Arte Moderna, Roma.
Afro, Demolizioni, 1939 circa, oil on canvas, cm 60 x 73, 
Galleria Comunale d’ Arte Moderna, Roma.

2 Vittorio Sgarbi, Il cielo più vicino. La montagna nell'arte, La Nave di Teseo, 2025.
3 These were the years in which Dieter Kopp (Prien am Chiemsee, Baviera 1939 ‐ Ardea 

2022) spent long periods in Greece with his daughter Laura, between Corfu and Paros, 
where he worked en plein air on a series of large‐format canvases focused on the single 
theme of vast, rocky expanses.

the confines of a tight close up on the lower façade of an old 1930s building: it’s the 

entrance to a famous porn cinema in Thessaloniki, closed for five years now ‐ obviously 

a subject that holds an allure that is already archaeological. Graman focuses on 

identifying the grid of light expressed by the metal gates, defining the depth of the 

portal in the darkness of the night. All this is rendered without conferring an exuberant 

materic quality to the work. In my opinion, this painting fits into the contemporary 

history of the most sanguine and sincere Italian landscape painting. I host it with 

extreme devotion and emotion, because it reminds me of the Demolitions by Mafai and 

Afro from 1939. The painters of the Roman School were also crepuscular, loving to paint 

at night on small canvases, like Graman—obsessed with certain visions of piles of 

bloody stones, tuff, and volcanic puddles eaten away by lichens, scorched and burned 

by the fierce sun of millennia.1

In his latest book2 Sgarbi argues that in Art History, the mountain represents the time 

of waiting and searching. This liminal intuition of the Italian critic is entirely relevant 

to pictorial matters, even if the sky, which he defines as "closer," in contemporary 

painting is often a non‐participating sky. Think of the poets of the Tiber, the hours 

spent grappling with the light beating on the buildings, on the old walls, the 

meticulous search for color before the inscrutable density of the rock—the rock as an 

allegory of the divine. Think of Dieter Kopp's obsessive study of stones, carried out in 

the 1970s3 in Greece ‐ which resulted in some of the works exhibited in Via Toledo 292, 

in November 2023.

Waiting, then, as a cognitive interstice intrinsic to the human being, embodied in 

solitary practices— more often when they are as extreme as they are anonymous—

approaches again and again the permeable representations of the here and now.

©FL, November 2025.

Alexis Graman lives and works in New York City. He received his MFA from the New 

York Studio School in 2017 and his BA in Studio Arts and American Studies from Bard 

College in 2012.







dodekàtheon, 2025
oil on linen
35 x 25 cm / 14 x 10 in
unique



Turtle pond, 2025
oil on canvas
45.5 x 36 cm / 18 x 14 in
unique



Turtle pond, 2025
oil on canvas
45.5 x 36 cm / 18 x 14 in
unique



La casa bombardata, 2025
oil on linen
30 x 40 cm / 12 x 16 in
unique



La casa bombardata, 2025
oil on linen
30 x 40 cm / 12 x 16 in
unique

Roman wall, 2025
oil on linen
40 x 51 cm / 16 x 20 in
unique





The cinema, 2025
oil on linen
45 x 50 cm / 18 x 20 in
unique













Zoot, 2025
oil on canvas
51 x 40.5 cm / 20 x 16 in
unique



Agioi Apostoloi, 2025
oil on linen
30 x 40 cm / 12 x 16 in
unique



La porta bombardata, 2025
oil on linen
25 x 35 cm / 10 x 14 in
unique

Agioi Apostoloi, 2025
oil on linen
30 x 40 cm / 12 x 16 in
unique



Peraia, 2025
oil on linen
41 x 36 cm / 16 x  14 in
unique



Peraia, 2025
oil on linen
41 x 36 cm / 16 x  14 in
unique
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